urn:lj:livejournal.com:atom1:macksg macksg macksg 2008-03-25T23:00:27Z urn:lj:livejournal.com:atom1:macksg:14062 2008-03-25T23:00:27Z 2008-03-25T23:00:27Z 1929 год, Берлин, Владимир Ветр: «Март. Снег кружится над Тауэнтзинштрассе. Трамваи рассыпаются по городу как подрезанные бусы. Я ухожу в запой.» urn:lj:livejournal.com:atom1:macksg:13391 2007-10-07T10:47:15Z 2007-10-07T10:47:15Z В Берлине махают флажками. Город полон тополиного пуха. Канал напоминает болото. Жители выставляют мебель и телевизоры на улицу и смотрят свой долгожданный чемпионат. Пишу от одиночества и безделья – но даже от этого особенно не пишется. urn:lj:livejournal.com:atom1:macksg:12805 2006-12-28T19:58:35Z 2006-12-28T19:58:35Z Травой сровнять сравнения творительным сомнения. urn:lj:livejournal.com:atom1:macksg:9608 2005-12-20T18:42:34Z 2005-12-20T18:42:34Z Работа отнимает не то что время, а желание его же проводить. Над каждодневностью лежит какая-то сумеркность, смеркность. Вижу все в немного затемненном виде: отвык от дневного света (лишь сквозь жалюзи в обеденный перерыв) или что-то со зрением? Люди возвращаются, тексты публикуются; все на –ся, но из выходных ничего не выходит. Но это все сезонно. urn:lj:livejournal.com:atom1:macksg:9409 2005-11-24T00:27:16Z 2007-10-21T10:43:45Z Первые встречи; первый, мокрый снег над стокгольмскими мостами: и проваливаешься насквозь, между липкими от холода перилами, по скользким ступеням, над оранжевыми фонарями Томтебуды. Как говорил Шкловский: «надо писать халтуру». Город контаминирован своим же (или же моим) прошедшим. По улицам ползут метастазы. urn:lj:livejournal.com:atom1:macksg:8407 2005-10-20T22:21:35Z 2005-10-20T22:21:35Z Вот уже два года за мной плетется ее бледно-зеленая тень. Иногда посмотришь на какую-нибудь запчасть для компьютера (укладывая ее в пластмассовую коробку) и думаешь: как такая маленькая вещица может быть такой тяжелой? (А электричку трясет из стороны в сторону, и писать практически невозможно.)<br /><br />Так создаются мифонимы; или просто мифы.<br /><br />День рождения ее на праздник совсем не похож – интересно: какая будет погода. Но ведь я даже дату, и ту точно не знаю; определяю с точностью недели – по текстам песен, по потерянным карточкам, по своим же конструкциям. Кажется, уже месяц как нет дождя. <br /><br />Год назад раздарил все Берлины. Увез с собой, пытался увеличить картинку на экране ноутбука (то манипулируя, то просто тыкая лупой), сочинял стихи с софизмами, собирал аллитерации. И забывал, как только подворачивалось что-нибудь другое.<br /><br />(Она совсем на себя не была похожа. Откинувшись на спинке стула, смахивала более на нелепую курицу; а с подбородком в руке – на сову. Требовалось держать ее ближе к себе, чтобы чувствовать, ощущать, удерживать. А я: «смять и засунуть в угол сознания!» Из далека ее (поднимающуюся из метро, допустим) вообще сложно было узнать.)<br /><br />Отныне: никаких итогов. Остались: слабое покалывание в животе при входе в Р, напыщенная сентиментальность на мосту между районами (вечер и туман, соверешенно оторванные от действительности), в конце концов дорогая, уютная фикция. Много всего – за несколько недель, в годы до них, в годы после.<br /><br />На все терпения не хватит. urn:lj:livejournal.com:atom1:macksg:8105 2005-10-10T22:33:24Z 2005-10-12T20:48:02Z Все про урбанизм в последнее время. Есть, конечно, синонимность. Город, например, вывертывается текстом и улетает шепелявыми страницами при превом же порыве осеннего ветра, а текст, в свою очередь, разветвляется, расходится кривыми улицами от небольшого, тихого перекрестка. (Припомним также туман и кисельно-лиловое небо по дороге к электричке.) urn:lj:livejournal.com:atom1:macksg:7824 2005-09-13T23:48:28Z 2005-09-16T19:41:57Z Лето 2005-го охлаждается и останавливается. Туристы фотографируют Валанд; я для них -- один из locals. Тыкну документом. Пора. Хочется. Надо. Работы нет. Надо взять себя в руки, перестать коситься на унылые названия улиц. После этого года все все равно станет совсем другим. urn:lj:livejournal.com:atom1:macksg:7636 2005-09-13T23:41:59Z 2005-11-06T23:16:14Z Последние дни. В Москве 26 градусов, облачно. Поводов для срыва нет. С тополей падают листья. Редкое солнце отражается в балконах башни. Страшные демоны массового домостроительства наступают со всех сторон. И вдруг: август. urn:lj:livejournal.com:atom1:macksg:7346 2005-09-13T23:36:44Z 2005-09-13T23:36:44Z Хочется чего-нибудь дорогого и ужасно сладкого. Работаю экземплярно. Пробыв здесь в уединении, приеду в С более отточенным. Но чтобы быть острее, надо, наверное, быть более беспощадным. Но, с другой стороны: исковыряв себя, что добьешься? Можно пить воду, можно пить кофе со сливками из пакетика. Можно, конечно, строить планы. Но жизнь кончается каждые два месяца, и затем, как ни странно, ничего не следует. urn:lj:livejournal.com:atom1:macksg:6985 2005-09-13T23:26:49Z 2005-09-13T23:26:49Z Деньги в рот! Лечу зубы. Обживаюсь. Через неделю -- не вижу неба. Через две: ни тополей, ни фонарей. Остается безформенный шум, вычисление коротчайшего пути; в какой магазин зайти, что купить к ужину, к чаю. Затем ужин дома, один. urn:lj:livejournal.com:atom1:macksg:6662 2005-09-13T23:20:25Z 2005-09-13T23:20:25Z Жизнь, с бледными и жидкими волосами, проходит по улице Артюхиной; а я сижу на скамейке и смотрю ей в спину из-под лба. И потом пишу, сколько-то месяцев спустя: на кухне, на Волжском, с темно-синим июлем за окном. urn:lj:livejournal.com:atom1:macksg:6547 2005-09-13T23:10:56Z 2005-09-13T23:51:53Z На даче. Опять чай, холодное сало с черным хлебом. Полтора часа усталости сменяются часом бодрости. Сумерки. Пахнет цветами и спичками. Летают самолеты. urn:lj:livejournal.com:atom1:macksg:6303 2005-09-13T23:07:38Z 2005-09-13T23:07:38Z Был в Кузьминках; цветов не видел. Видел толпы людей -- прогуливающихся, прогуливающих. Потом пахло чем-то тухлым, потом шел помойками, задыхался на рынке. Купил макарон и сыра. Снял башню. Вечером смотрел телевизор, уснул с Маяковским на груди. urn:lj:livejournal.com:atom1:macksg:6126 2005-09-13T23:03:48Z 2005-09-13T23:03:48Z Ветер. Читаю Маяковского. Вялость и разваленность; полностью просыпаюсь только к вечеру. Хожу и думаю о переводе. Чихаю. Жарю кабачки с рынка с бабушкиными котлетами. Собирался в Кузьминки смотреть на цветы, но так и не пошел. urn:lj:livejournal.com:atom1:macksg:5732 2005-09-13T22:59:32Z 2005-09-13T22:59:32Z Вынужденная отчужденность и обособленность как гаранты неприкасаемой самоцельности и самодостаточности. Ворона строит гнездо на тополе. Хочется курить, или заниматься любовью. Дождь держит дома, в длинных рассказах о прошлом. urn:lj:livejournal.com:atom1:macksg:3625 2005-09-12T22:54:46Z 2005-09-12T22:54:46Z Мутно: хотя тематика выделяется легко, пишется медленно. На улице дождь, или снег, или град -- непонятно. urn:lj:livejournal.com:atom1:macksg:3441 2005-09-12T22:51:40Z 2005-09-12T23:50:44Z Новая, первая неделя. Кажется: живу после конца жизни, и сегодняшний день -- незаконченный, недожившийся остаток вчерашнего. urn:lj:livejournal.com:atom1:macksg:2838 2004-11-28T14:09:09Z 2004-11-28T14:09:09Z Все по нервам ножом. urn:lj:livejournal.com:atom1:macksg:2672 2004-11-07T18:23:26Z 2005-09-12T23:53:47Z Что Берлин -- куски, отрывки... Парень играющий Runaway Train в метро, полицейский дирижирующий движение на перекрестке Mehringdamm/Yorkstraße, пряники с абрикосовой начинкой, колкая серость Amerika Gedenk-библиотеки, желтый бук и темный парк полный платановых листьев, мчащаяся собака по тротуару, грязь в подъезде и кружащая стая голубей над оранжево-желтым составом метро, медленно проезжающим по мосту... urn:lj:livejournal.com:atom1:macksg:2423 2004-10-27T18:10:41Z 2004-10-27T18:10:41Z Не умею писать дорожные дневники. Кажется: все происходит где-то в периферии, на заднем плане, в темном углу; а пишется только изнутри. Мир вокруг всегда можно заменить; поэтому и получается все о себе, о себе... urn:lj:livejournal.com:atom1:macksg:2065 2004-10-26T15:53:28Z 2004-10-26T15:53:28Z Метро в Берлине пахнет как московское. Ключи вставляются как надо; во дворе стоит высокая липа; никто никуда не торопится. urn:lj:livejournal.com:atom1:macksg:1981 2004-07-30T00:08:12Z 2004-07-30T00:08:12Z Сегодня: жара и безразличие. Кофе остывает медленно, а вода в стакане теплая и желтоватая. В пепельнице -- три окурка; словарь и вчерашняя газета на столе. Насморк. В витрине напротив: какие-то желтые афиши (открытие нового магазина?); красные и синие автобусы. Солнце отражается вспышками в окнах пыхтеющих машин; те сворачивают. Вязы. Виден кусок темно-синего неба. urn:lj:livejournal.com:atom1:macksg:1067 2004-06-15T23:11:43Z 2004-06-15T23:11:43Z Постоянно хочется быть в пути; поэтому и мотаюсь туда-сюда -- на метро, автобусах, электричках --, забывая, что вся эта метафорика -- ужасно вульгарна. urn:lj:livejournal.com:atom1:macksg:985 2004-06-11T22:54:28Z 2004-06-22T23:10:45Z Закат; с оранжевым, горящим лучом на подметках одноцветного неба, разрезающим каждый завтрак и обед в любую погоду, выбивающимся из грязноватого, давненько не стиранного рисунка на клетчатом полотне фартука; и с пальмой, даже, на эмблематически маленьком островке.